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l Presidente del Casino Mariano 
Turiel de Castro, además de las 
palabras de bienvenida, hizo la pre-
sentación del ponente, coordinador 
y director del ciclo “1808, La Tra-
gedia”, Alfredo Alvar Ezquerra. Se-

gún explicó Turiel, “el Dos de Mayo fue la primera 
gran ocasión en la que se produjo un sentimiento 
de españolidad, de nacionalidad, de pertenencia, 
todos, a la misma nación”. Alvar Ezquerra es espe-
cialista en la España del Siglo de Oro y posee pro-
fundísimos estudios en Humanismo. Profesor en el 
Consejo de Investigaciones Científi cas, y además 
profesor Asociado en la Universidad Complutense 
de Madrid; Académico Correspondiente de la Real 
Academia de la Historia; vocal asesor de la presi-
dencia del CSIC... Dirige además un equipo de in-
vestigadores bajo el epígrafe “Humanismo y Siglo 
de Oro, una Historia Social”. Es autor de centena-
res de artículos y de más de una veintena de libros... 
sobre el Cid, Isabel la Católica, Cervantes...

El profesor Alvar inició su exposición con una 
poética imagen al evocar el ambiente al que le había 
transportado, un año antes, la música de Boqueri-
ni, interpretada por estradivarius en la Sala de Co-
lumnas en el Palacio Real. Unas notas con el poder 
de elevar la mente, y casi el cuerpo, a otra época y 
otros lugares. Boccherini murió en 1805 y no pudo 
ver lo que ocurrió tres años más tarde, pero su mú-
sica hoy puede ejercer la magia y llevar el alma a 
aquel momento: “...recordaba cuantos ciegos había, 
porque de pequeños habían padecido la viruela; los 
tullidos, los desamparados, que tantos proliferaban, 
en aquel Madrid... y las procesiones, que inunda-
ban las calles de la corte en exhibición religiosa en 
cualquiera de las muchas festividades del año, en 
Semana Santa, en Corpus... con cualquier rogativa, 
para que lloviera, o cesaran las aguas, y las cosechas 
fueran buenas y no hubiera otro motín, como el de 
Esquilache... y recordaba los grabados de Goya... y 
los ofi cios de antaño, los ofi cios populares que po-
blaban la corte para dar servicio en aquella ciudad 
de servicios que era Madrid”.

Cada una de las piezas que interpretaban los 
músicos transportaban al conferenciante a zonas y 
situaciones diferentes. Con la disculpa de las notas, 
o gracias a ellas, el conferenciante fue describien-
do pormenorizadamente las calles, los edifi cios, la 

vida de aquel Madrid de hace doscientos años, tan 
diferente al de hoy, y tan similar en algunos aspec-
tos como el propio trazado del centro. De vez en 
cuando, Alvar volvía al presente, a ver la imagen 
del Emperador Carlos V venciendo a los herejes, 
que presidía el Salón de Columnas del Palacio Real, 
donde había estado hacía ya casi un año y desde 
donde había podido contemplar, como a vista de 
pájaro, aferrado a las notas sobre las que había em-
prendido aquel fantástico vuelo que ahora contaba 
en el Casino de Madrid.

“La historia es el laboratorio del pasado en el 
que los comportamientos personales y sociales res-
ponden en buena medida sólo a unos cuantos ar-
quetipos. No me gustaría encontrarme de nuevo 
con gobernantes mediocres que ocultaran su escasa 
calidad y formación con proclamas desorbitadas, 
más propias de la chulería de un café que del go-
bierno de una nación. No quisiera volver a encon-
trarme con un Goya que pinta al primer ministro 
tumbado y con la vara de mando entre las piernas; 
tampoco quiero extenderme sobre las eruditas alu-
siones a los estudios históricos que se han hecho 
sobre el reinado de Carlos IV. Sería denso y eso ya 
se hizo en su día”

Resaltó la obra monumental sobre los sucesos 
sobre el fi nal del reinado “tal vez todavía insupe-
rada, la de Pérez de Guzmán”. Mesonero Roma-
nos, Pérez Guzmán, Galdós, y los cambios sociales 
que se respiraban en aquellos años sin necesidad de 
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revolución, uno de los argumentos que más segui-
miento posee últimamente porque Alvar sostiene 
que “antes de la llegada de los franceses, los vol-
terianos y los doceñistas... ya se estaban echando 
las bases de la futura igualdad”. También aludió a 
la ambición de Godoy, “desmedida y de tal porte, 
como su mediocridad personal y su bajeza moral”

En 1787, y según los censos de Floridablanca 
contaba con algo menos de 160 mil habitantes esta-
bles. En 1799, contando con los de paso,  se alcan-
zaron alrededor de 190 mil personas, perdiéndose 
unos 70 mil antes de 1814. La población inmigrante 
era, esencialmente adulta, en 1787 en España el 36 
por ciento tenía menos de 16 años, en Madrid era el 
23 por ciento. En la capital, había más gente de 16 
a 40 años que en otras partes de España. Además, 
la población era fundamentalmente masculina, ex-
cepto en los grupos entre 16 y 25 años, y en más de 
50. Lo que signifi ca que eran jóvenes inmigrantes 
que venían a servir y viudas. Era una inmigración 
temporal. Una de las características de la población 
de Madrid en ese momento era un amplio grupo 
formado por solteros. Más de la mitad de casados 
en estas fechas, no había nacido en Madrid. En re-
sumen,  “era una ciudad llena de inmigrante y de 
célibes”. 

Algunas cifras son reveladoras y pueden dar 
una idea de cómo era la población de antaño: más 
de 8.500 nobles, 5.000 eclesiásticos; 5.000 criados 
reales; 800 hombres de leyes; más de 17.000 perso-
nas de servicio; casi 9.000 jornaleros; cerca de 7.000 
artesanos; 900 comerciantes y 150 manufactureros. 
Había una escuela de grabado, una fábrica de som-
breros, una de cerámica, otra de papeles pintados 
pero muy poca estructura industrial para una ciu-
dad que rondaba los 200 mil habitantes.

Desde el siglo XVI ya tenían un problema nun-
ca resuelto: el mantenimiento del orden público y la 
paz social. Había temor a los alborotos y a las gen-
tes que estaban de paso. Ociosidad y delincuencia 
iban de la mano. Carlos III se había ido en medio 
de una crisis y nada auguraba un futuro esperanza-
dor. Hambres, enfermedades y calamidades. Desde 
la crisis de 1777 hubo bandos cada año en contra 
de vagos y maleantes. En 1789 se editó una orden 
de Carlos IV para que los forasteros residentes en 
Madrid sin ofi cio ni residencia salieran de la ciudad 
antes de 15 días, plazo que hubo de ser prorroga-
do porque faltaban brazos para cargar los fardos y 
bultos en las acémilas. Hubo varias etapas de con 
más y menos permisividad en función de la mano 
necesaria. También hubo bandos que llamaban al 
buen orden y el decoro en el vestir y en el compor-
tamiento. 

Era una ciudad muy viva. Otro aspecto des-
tacado, ya entonces fue el del tráfi co. Una orden 

marcaba los horarios para las cargas y descargas. 
Que los coches fueran arrastrados por más de seis 
mulas y que no corrieran por las calles. Que no se 
hiciera fuego en la calle, ni se sacaran braseros a las 
mismas. En tiempos de Carlos IV el paseo del Pra-
do estaba reservado para salidas pero no era lugar 
de circulación. 

Madrid tenía fama de poco seguro y un poco 
anárquico y caótico. Por ello se pusieron en marcha 
registros para forasteros de paso, y también serenos 
en 1787 para vigilar las calles. 

Había lodazales, estrechas aceras y mucho 
movimiento de personas. Pero el gusto por el arte 
había echado profundas raíces en la ciudad, hecho 
que la marcará positivamente. Se crearon nuevas 
escuelas y dispensaron pública protección a los es-
tudios científi cos y literarios, que facilitaron expe-
diciones para ello.

 En 1804 hubo un terremoto sacudió la ciudad, 
que estaba poco cuidada pese a los esfuerzos de la 
corona para hacerla habitable.

Seguidamente, el conferenciante procedió a ex-
plicar otros episodios, entre ellos la Conspiración 
del Escorial, el Motín de Aranjuez, y la abdicación 
de Carlos IV. Napoleón encontró un panorama si-
niestro, de corrupciones, podredumbres y ambicio-
nes desorientadas. Poco antes, Madrid había vivido 
con intensidad los años que precedieron a 1808. 
Desde 1805 a 1808 pasaron: Trafalgar, la muerte de 
Boccherini, el estreno del Sí de las niñas de Mo-
ratín, la refundación de un colegio de sordomudos 
en la Real Sociedad Económica Matritense... Y se 
fundió la frustración de un pueblo que se unió con-
tra un enemigo.
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